prima impara a stare da sola
'prima impara a stare da sola e poi' quante volte l'ho sentito ripetere. va bene. in parte probabilmente è vero. ma se imparo a stare da sola imparo a stare da sola, non a stare con la gente. imparo che mi piace mettere le scarpe di traverso e non nel portascarpe, appoggiare le cose in modo distratto e rumoroso, non spazzare ogni giorno, mi piace uscire all'improvviso senza sapere dove andare e cosa fare, imparo che mi piace non aver da rendere conto a nessuno, non dover parlare con nessuno, non avere presenze che mi svuotano d'energia. imparo che a volte cucino di merda, e non me ne frega un cazzo. imparo ad apprezzare il silenzio, ad amarlo, profondamente, dopo averlo svestito di quella sensazione iniziale di vuoto, di mancanza assoluta di senso. imparo a godere della vuotezza di questo letto, anche, di ogni suo singolo centimetro, senza incontrare corpi sudaticci, ansimanti, russanti, che si rigirano nelle coperte tutta la notte, che con la scusa di abbracciarmi,...