Octobre

Ma mère a vu l'etincelle s'éteindre.

Je lui ai dit: ne t'inquiète pas, depuis trente et trois ans

j'en ai vu assez de cycles pour savoir que

je les connais maintenant,

comme l'agriculteur sait chaque centimètre

de son verger.

Les fruits tombent, puis les feuilles, puis le silence;

pendant que la terre, muette, écoute la musique imaginée du printemps

se déployer

sur une partition invisible

les ames se réposent, et le feu aussi.

Ma mère m'as dit: tu n'es pas sereine.

Elle l'a dit avec beaucoup d'amour.

Mon regard se répand sur ce que je connais

et non:

je ne peux pas etre sereine comme elle voudrait.

J'ai très peu de mots pour decrire

les fragments de moi dont j'etouffe l'expression

dans cette vie établie

et chaque jour c'est un jour de deuil

pour une moi qui s'éteint;

et pourtant de reprendre le chemin m'est impossible

car j'ai encore trop à apprendre. Ici.

Tu vois? J'écris dans une langue étrangère

car c'est ainsi que je me sens moins étrangère à moi-meme

ou tout simplement justifiée dans cette non-appartenance.

C'est dans le déplacement, physique ou mental

que je retrouve l'etincelle

c'est dans ce regard insolent

dans l'electricité des debuts

dans la douleur des fins

dans la remise en question

dans la rupture

dans la joie créatrice

dans l'espace et le temps non attribués

dans vide que le thème laisse à l'improvisation

dans la violence du désir

dans le sexe qui s'embrase sans qu'on le touche

miroir d'une lame d'yeux qui coupe la chair vive.

Ma mère a bien vu

elle me connait bien.

J'ai trop de liens pour reprendre le chemin

et le feu

petit à petit

s'éteint.